NANA

请你也忘了我

你来看我,我不怕的

做了一个梦,在异国他乡,梦境真实可感。梦醒时分才咂摸出不合理之处在哪里,姥爷已经走了,十二年了。

爷爷奶奶过世得早,有的时候拼了命地想记起爷爷的样子,但是无果。甚至不太清楚爷爷的全名,想问我爸,他总不大愿意说的样子,人过世了,说来只惹后人伤心,慢慢地我也不再问了,只拣了有趣的提,好比家里人都不太爱说话,我的天生话唠是哪来的。我爷爷那会儿赶车时,捎别人一路就能把人家祖上八代都问出来,血缘真的是很奇妙的东西,每次站在讲台上侃侃而谈时,总会想起当年我爷爷是不是也是这样念念叨叨。

爸爸家里弟兄姐妹七个,长相鲜明分为两类,三个像爷爷,三个像奶奶。奶奶的照片曾经在老家见过一次,和姨奶奶非常相像,所以每次看到小时候在天鹅湖被姨奶奶抱着的照片会有点感慨。爷爷的照片没有见过,有时候会看着叔伯的相似性去想象爷爷的样子。你爷爷啊,我姥姥说,看着就是那种性格很好很开朗的人。我爸爸性格温和,应该是随爷爷,可我脾气坏透了,随我的姥爷。

我姥爷年轻时特别英俊,多英俊呢,以前血凝热播时,好多人说我舅像三浦友和,我妈像山口百惠,我小姨,我小姨当兵时长得像年轻的王菲。我上小学,姥爷来接我,我同学问我,哎,你舅舅来接你呀?我姥姥长得也好看,有好几个追求者,那个时代,他们是自由恋爱结婚的,多时髦。

但是他们吵了一辈子,年轻的时候打仗打得厉害,老了也不消停。我那会儿觉得我姥爷特坏,欺负我姥姥。放学时希望我姥姥去接我,但她往往要在家做饭,于是我姥爷来接,我不愿意拉姥爷的手,他手冰冰凉,和我的一模一样。

夏天的蝉吵得要命,我姥爷就蹲在学校门口的大树下,看我出来了,就拍拍裤子站起来,单手拎着我的书包,走在我的身后。黑得发紫的大樱桃下来了,现在想来,大概是进口的车厘子,五十块钱一斤,我觉得这也太贵了,只是好奇又看了一眼,他就买了一斤多,没有半点犹豫,看着我的表情,就像看着我想吃小布丁时不停地问姥爷你热吗?我觉得有点热哎,你热不热啊?我觉得还行,啊,冰棍儿啊,你想吃冰棍儿吗,姥爷?

五年级,突然有一天,我爸妈离开家去办事情,一礼拜。很奇怪,不,在我十一年的人生里,这是第一次。邻居阿姨来照顾我,语焉不详,只是反复说没什么你爸妈很快就回来了,别担心。我没有担心,一反往常地仿佛有着什么预感的淡定。

他们回来了。我爸来接我,他一个人,在回家的路上,黄小门口到四中门口的那条石子路上,他开口,你姥爷死了。

我当时说了什么,哦。

然后一路上哭得撕心裂肺。

我哭了整整一个礼拜。我在作文里写了姥姥姥爷的爱情故事,我在半夜写着不知道该憎恨谁的日记。我没见到姥爷的最后一面,我没戴孝,我始终没有实感,我总觉得,姥爷没走。

据说我刚落生时总是半夜哭得喘不上气,当时姥姥说会不会我奶奶想孩子,所以过来看,神神道道地念着孩子挺好的,你看着了呀就回去吧。

我怕猫怕狗怕老鼠,怕黑,更怕鬼。不信教,但是我相信世上有神灵,往生后有奈何桥,抬头三尺,有祖宗庇佑,如果是你们来看我,我不害怕的。

评论

热度(9)